这个暑假，我随曲阜师范大学“智行逐梦绘华彩，微光聚爱暖圣城”社会实践队伍踏入了祥和康养老年公寓。我在这片陌生的天地里，双手触摸到了另一种真实而深沉的生命课堂。
初次步入，我忙着招呼老人落座、调试音响设备、小心推动轮椅，虽仅做些辅助工作，却也觉得那灯光下的舞台因此有了温度。扭扭棒在指尖缠绕，色彩在老人手中笨拙又执着地跳跃，如同重获的童年游戏。我陪伴在侧，递送、示范、鼓励，看他们眼中那点微光逐渐亮起，仿佛从时间缝隙里钻出的欢喜嫩芽。
而后，是剪指甲的贴近时刻。我俯身，轻轻捧起一双布满岁月刻痕的手，指节弯曲、皮肤松弛，指甲增厚且微微泛黄。指尖小心翼翼地修剪，仿佛在清理时光的暗角。老人眯眼笑说可以了，那笑容的褶皱里，盛满了不言而喻的信任与依赖。
然而，热闹终究短暂。临别时，一位奶奶紧攥我们的手，殷切追问何时再来，执意要留我们吃碗热饭。我心头猛然一紧，酸涩与暖流交织奔涌：那不舍的眼神分明映照出日常的寂静，而我们短暂的身影，竟成他们灰白日常里一抹夺目的亮色。公寓里电视屏幕闪烁，映在老人眼底的却只有明明灭灭的雪花点，寂寥无声。我恍然明白，我们带来的岂止是片刻的欢笑？那短暂相守，竟如一道微光，为他们的生活推开一扇窗，照见外面世界的色彩与声响。
走出公寓大门，暮色四合，指尖仿佛还残留着老人皮肤的微凉与温软。那一刻我懂得，所谓青春之“行”，不只是远方的风景，它亦在俯身靠近苍老灵魂之时，于指尖触碰处获得了真实的重量与回响——原来，当我们俯身轻轻触碰岁月深处，便也真正挺直了属于青春的脊梁。
每一次微小靠近，都是对生命深沉的致敬与回望。
