记忆里吹过那个夏天的风

十多年过去了，我仍然忘不了那个暑假，忘不了暑假中认识的那个女孩。

（1）

那年我19岁，已经上完大三。她13岁，刚刚读完初一。

他的父亲与我的父亲是同事，跟我也很熟。但她父母两地分居，她随母亲过。在此之前，我并没有见过她。

那年暑假，她来看她的父亲。她父亲见她数学考得不太好，请我在暑假中给她补习一下，我很痛快地答应了。

第二天，她父亲领着她来见我。令我感到奇怪的是，她父亲让她喊我“叔叔”。她当时并不知道我的年龄，可能觉得我比她大许多，就乖乖地喊“叔叔”。我知道她的年龄，感觉不妥，但我又不敢让她喊“哥哥”，因为在那个年代“哥哥”好像还有别的含义，我只好应下这个“叔叔”。

我们讲好，她有空来我家。我原先以为最多也就是每周两三次的事。没想到她来的越来越频繁，一直发展到一周十二次。也就是说，除了星期天，每天上下午都来。

有时，她也问我，“你烦不烦我？”说实在的，当时家里不但没有空调，连电风扇都没有，平时我一人在家，只穿一条裤头都觉得热。如今有个女孩在身边，再热也得穿上长裤短褂，当然不那么舒服。更要命的是，我不知道她会什么时间“推门而入”，当时的屋门都是“外锁内插”，白天家里有人时一般不插门，里外都可以开，而一个十三岁的女孩还不懂得敲门。在几次“遇险”之后，哪怕只有我一人在家，也只能“整装以待”。但即使如此，我还是希望她常来。我上大学比较早，在学校里接触的女孩一般都是“大姐”。现在有这么一个可爱的小女孩在自己身边，心中总有一种连自己都搞不明白的异样感觉。心里喜欢她来，嘴上却不敢说。每当她问我烦不烦的时候，我总是一本正经地说：“学生喜欢学习，老师怎么能烦呢？”

（2）

最初的两天，女孩完全像一个规规矩矩的小学生。几天之后，跟我熟了，女孩的玩皮和任性便展露出来了。

她喊我“叔叔”，就真地把我看成了“叔叔”，有时就像孩子似的，在我面前撒娇使性。

十三岁的女孩，正是爱玩的时候。在我家一呆三、四个小时，当然不可能全是学习。开始是我经常地劝她休息一会儿，后来不用我劝，学累了自己就知道玩了。

女孩是独生女，很会一个人玩。渐渐地，我的所有东西都成了她的玩具。

当时我家还没有电视，只有一台我学外语用的录音机。磁带多数是外语教学带，但也有一盘是我自己录制的港台流行歌曲带。学习的时候。我是不允许她听音乐的。每当休息的时候，她总是首先打开录音机。但我只有一盘歌曲磁带，很快她就听烦了。

后来，就开始翻我的集邮册，或者，从我的书橱里找书看。但女孩看书容易上瘾，而我又不允许她看得时间过长，因为我的任务是帮她学习。

每当我提醒她到了学习时间时，她总要做出一副可怜的样子，哀求道：“再让我看十分钟行不行？”

有时，她也会使使小性子，把书一甩，把小嘴一撅，“不学，不学，就不学！你不让我看书，我也不给你学！”

她一边说着，一边偷偷察看我的反应。如果我笑了，她就会跟我讲条件，“你让我把这一段看完，我连续学两个小时行不行？”。如果见我生气了，她马上就会换一幅面孔，冲我嘿嘿一笑，然后乖乖地把书放好，开始学习。

（3）

原先，我只打算给她补习数学。但她无论做什么作业，都喜欢带到我家完成。渐渐地，单科辅导变成了全科辅导。再往后，我们的交谈范围便超出了课本。

十三岁的女孩，渴望了解世界的一切，但对一些事情又似懂非懂，经常向我提出一些千奇百怪的问题。而我，毕竟上了三年大学，应付一个十三岁的女孩，还是很从容的。

女孩喜欢美术，特别爱学徐悲鸿画马。一天，她突然问我，“徐悲鸿为什么叫‘悲鸿’？”

当时我还没有看过徐悲鸿的传记，也不知“悲鸿”二字的来历。但我知道，中国的父母给自己孩子起名不可能使用“悲”字，“悲鸿”的名字肯定是徐悲鸿长大之后自己起的。尽管我不知道徐悲鸿为之所“悲”的究竟是什么，可我毕竟学过中国近代史，知道当时的中国确实是可悲的。

应该怎样让一个十三岁的女孩也理解这一点呢？沉思片刻，我突然想起前几天她在我家曾看过一本陈天华的小册子。我问她，“你知道陈天华为什么跳海自杀吗？”

女孩有些茫然，两只眼睛直盯着我。

我没做任何解释。

几分钟后，女孩终于点了点头，“我明白了。”